被污名化之痛

——“中国第一乞丐村”真相调查

中国青年报记者 张鹏

通往小寨的道路，随处可见刷写在墙壁之上类似“别跪了🧑🏻‍🔧，站起来”的标语。

    5元一瓶的劣质白酒下肚⏩，沙哑地唱起“花儿”，李尕猴的眼睛里才会放出异样的神采🤹🏽。 

    29年前一个阴冷的冬天，李尕猴带着7岁的儿子流浪成都街头。李尕猴抱着二胡，反复拉着从电视上学来的几首曲子，儿子则伸出冻红的小手，向行人乞讨。“受过的罪大了，那时候人们只给几分钱，给几毛的都少💆🏽。”

    李尕猴所在的甘肃省岷县小寨村🔓，因被媒体称为“中国第一乞丐村”而闻名全国🗃。

    由媒体拼接的图景里，这个村庄八成至九成的农民像候鸟一样，在贫瘠的乡村和诸如济南、青岛🍀、沈阳🖼、南京等东部沿海发达城市之间季节性迁徙乞讨，“夏天去北方，冬天下南方”🤶🏽。 

    如今，这个另类成名的村庄是否还延续着它不光彩的传统？媒体拼接的图景是否有夸大的成分？不久前，中国青年报记者在实地探访中感受到了小寨村难以承受之重。 

    小寨的另类成名

    和村里其他人家相比，李家最大的不同是🧑🏻‍🦲4️⃣，供出了全村第一个大学生。但至今，李家仍位列这个村庄最为贫困的家庭目录中🙋‍♀️🚴‍♀️。包括世界银行贷款单在内的5张逾期贷款催收的通知单，还躺在他家破旧的柜子里。原因很简单，李尕猴“要得最早🚼，但没要下（去）”。 

    如今李家栖身的这间砖木混合结构的房子，宽3米，长七八米🖍，建造于2007年，4000元盖房的钱来自政府的救助💶。环顾四周，他家最值钱的家当是一台21